Não era a casa

Eu hoje sonhei com a festa dos ex-alunos. Mas era a minha festa dos ex-alunos, do meu jeito, com meus convidados... Cá entre nós, por isso mesmo, nem estava tão boa assim! Aí o sonho mudou. Comecei a criar outra historinha, outros momentos, outra vida, de que não me recordo.
Só sei que acordei com uma grande decepção.
Abri os olhos e não acreditei que estava neste quarto. Esperava ouvir o barulhinho de passos no corredor e algumas batidas na porta: "Tá na mesa, Buti. Levanta!"
Mas não havia batidas na porta, nem almoço na mesa, nem família em casa... Porque não esperava acordar na mesma casa.
E pensei por uns tempos na saudade que me condena a devaneios nostálgicos. Na boa saudade, prestes a ser morta fria e calculadamente. Chega o dia cada vez mais... Passa a hora, passa o dia, passam as semanas. E chega o dia cada vez mais.
Vão bater em minha porta avisando do almoço, que vai esfriar se não me levantar logo. E beijar de bom-dia cada rosto, comer sobremesa, passear numa tarde de domindo, fazer visitas e voltar pra casa, jogar gamão, talvez um filme à noite. Comer queijo assado, tomar milk-shake e beijar de boa-noite os mesmos rostos...
Dormir e acordar na mesma casa - sempre.